每个周五下午三点开始，呼吸都会沉重。而收拾骑行服的动作，就像在组装时光机器。迎着晨雾发车的周六，迎来的却是一场狂欢。如果晚上的离别有重量，而车包里未拆的能量胶就该有千斤。