★赏花地点：福州国家森林公园（福州植物园）

在看到白千层的时候，我被它满树的花量给惊着了。虽然早前看过了红千层，但相比较而言，白千层的花朵更加丰硕。穗状的花序，环状的花蕊，还有线状的叶片，都极具观赏价值。

狭叶白千层是桃金娘科白千层属植物，它的树皮很有特点，竟然呈灰白色薄层状剥落的模样，如一卷被时光反复摩挲的 羊皮纸，轻轻一触，那落下的不是树皮，分明是岁月的沧桑。有人说这是树的泪痕，我却觉得有些伤感了。或许，那是它故意剥落的旧日书信，每一层都藏着一季风雨、一程星月的故事，等着人们去解读。

尽管它的树皮会层层剥落，却并不会对它的生命造成伤害，它依然长得枝干高大，枝叶茂密，花开似锦。这种“剥皮不死”的生命形态，不正像神话中涅槃重生的凤凰吗？也许唯有历经焚身的痛苦，才能蜕变得更加美丽动人。每一次树皮的脱落，又何尝不是白千层对过往伤痕的释然呢？这样的生命态度，怎能不让人感动？

说到狭叶白千层的花名，那可真体现了叶和花的特点，狭长的叶片，白色密集的花簇，都足以让它有让人惊艳的本钱。

细长的叶片似柳非柳，似剑非剑，总以谦逊的姿态低垂着，仿佛在努力聆听大地对它说的贴心话。叶色是绿色的，但又绿得很有层次。新生的嫩叶颜色稍浅，泛着翡翠般的光泽。而成熟的叶片则是深层的墨绿色，叶背还蒙着一层银灰，像是被月色浸染的薄纱。

当微风吹拂时，满树的叶便集体颤动。随手搓揉开一片叶子，空气中便弥漫了清冽的香气，据说与叶片油腺点中储存的挥发性成分直接相关。这香气带着微微的凉意，又似乎带着一丝药草的微苦，却让人想起在旷野里吹过的风。

花朵当然是白千层最令人瞩目的部分，虽然它开得十分谦逊，乳白色的花穗绝不孤芳自赏，它们聚成瓶刷状的绒球，不争不抢。但是它的花量实在是太大了，我远远地走过来就看到了满树碧绿丛中的白，那花分明就是新娘的头纱。

如果不凑近了看，绝对看不到隐在花心中的那抹淡黄。虽然浅淡，却有着丝绒般的质感。每一朵小花，都像是一颗微缩版的星辰。或许，那是花仙子把银河剪下了一角，缀在了碧树的枝头。

狭叶白千层并不是我国的“原住民”，它来自遥远的澳大利亚。虽然远离故土，但它在异乡依然活得从容不迫。也许只要有土壤，就是它的故乡。炎炎烈日下，它用细叶裁剪光阴；暴雨倾盆时，它借柔枝化解风刃。

我怜惜地抚过一朵花，耳侧却仿佛响起了风穿过叶隙的轻吟。那是它用千层岁月谱成的歌谣，唱着生命的柔韧、岁月的绵长，那是独属于白千层的浪漫。

碎影摇光浮月魄，素裳千叠翠为邻。

疏香沁雪遗霜色，浴火重生不染尘。

——七绝

自由行：福州国家森林公园（福州植物园）

5月仲夏